LA CHICA TEQUI
Rubia como oro 24 inverso
Como clave de su edad
La bicolor, la de las mil voces para adentro
La que construye palacios de humo con su aliento,
Donde de verdad y sin fantasías se puede habitar
La mujer viuda de hermana gemela que la acompaña
La de la sonrisa escolar y madura y seria y en todos los lugares
La segura y que se maquilla con el sol a su antojo
y la que duerme con un párpado transparentado
para ver si sigo respirando
La que vuela en almohadas y frazadas cruzándolas porque hasta
Dormida se mueve como la almohada de una cobra real
La mártir que se inmola risueña con una sola lágrima en sus entrañas
Que sale de a pocos cada vez que la exprimo en un abrazo
O un beso furtivo o estacionado u orillado en la comisura azul
De su pierna izquierda, de su lente izquierdo, de su piel de azúcar invisible
Que solo yo la pruebo y la veo brillar
A pesar de la llovizna
A pesar de las piedras en los senderos
Que le dificultan la respiración
Pronta a romper todos los cintillos de todas
Las llamadas metas a estadio lleno y mudo
Y yo contemplándola
Esté como esté
En cualquier posición
Una vez más en todos los lugares
Esté como esté, esté como esté,
Como sacada de una película de superhéroes
Y mientras descansa
La arruyó,
Sabiendo,
Sabiendo ambos,
Lo que pasará cuando la despierte
Cada día de nuestra y nuestras vidas
Y así como el loco tic tac de nuestros alientos apurados
Que solo la paciencia lenta de cierta sabiduría,
Conoce