LENTES DE SOL
Un ojo mágico
De cíclope
De cerradura o de ojo mágico
O de ojos de gatos en la carretera
O de ojo de aguja
O de ojo de buey en las cazuelas de los teatros
O la última mirada de esa orca antes de recibir el arponazo
que la lleve a tierra
Y después mis ojos
Que con lentes, microscopios y telescopios
Nunca alcanzaron para verme
Como un ciego que anda buscando su bastón en la metrópoli
Y mi corazón remendado con costura de zapatero
Y mis pulmones craquelados
Y mi columna reajustada
Más la adicción a los fines de mes
A la raspadilla en invierno
A esta soledad construida a pulso y sin arrepentimiento
Y sigo adelgazando y hasta el aro cae de mi dedo
Como huyendo
Y como se pierde la costumbre de hablar
Con el resto
La taquicardia a falta de música
Parece el último mambo
La última flor del pavimento
O el retrete que morirá virgen
O el agua salada que ahora embotellan
Y el uranio dando vueltas para ver
En qué vida se mete
Explotando honras con millones de esquirlas
Y los partes médicos se confunden
Y yo sigo aquí, allá,
Saltando a veces
A un ayer mejor, para abrigarme
Pero el único sol es el foco de mi celda habitación cuarto
Dormitorio
Que no conoce la luz del sol,
Porque antes era tu sonrisa
Porque antes era tu sonrisa
Porque antes era tu sonrisa.