La filosofía en sus rostros

I

La palabra filosofía, se pronuncie en el contexto en el que se pronuncie, es una de las que más se resiste a tener un significado claro. Uno que sea, digamos, válido en todos los contextos y situaciones posibles. Este también es el caso de palabras como Derecho, Estado, Belleza o Verdad. Pues, cuando pensamos en términos de esta naturaleza, la mayoría de personas suelen evocar recuerdos de su época universitaria que asumen sin demasiada discusión. De cuando el curso era obligatorio y había que escuchar a un profesor hablar en un lenguaje ajeno e inaccesible para muchos, que exigía la lectura de textos oscuros que con un poco de esfuerzo, hacían funcionar una serie de engranajes del entendimiento que, aún se debate si estaban prístinos y vírgenes u oxidados y empolvados en él por ser o no congénitos al género humano. Pero que, de una forma u otra, eran la puerta de entrada a un estado de conciencia hasta entonces vedado: algo de lo que sí se puede estar más seguro.

Otro de los significados más comunes al pensar en filosofía es el que evoca la imagen de un conjunto de sabios europeos que debatieron durante veinte siglos una serie de problemas estando más o menos encontrados entre sí. De los que, por un motivo u otro, nunca se recuerdan a nada más que a Platón, a Aristóteles, a Kant, a Marx y a Nietzsche. El problema de esta referencia a lo que es filosofía se presenta problemática hasta por tres razones: es netamente eurocéntrica, echa mano de uno representantes que la comunidad filosófica seguramente no elegiría para representar su disciplina, y es enteramente continental.

II

De lo dicho anteriormente nada suena raro excepto la palabra continental. Con continental dentro del contexto filosófico nos referimos a una de las facciones, tradiciones o si se quiere bandos del que seguramente sea la diferencia más clásica entre filósofos: la independencia o la devoción por el conocimiento científico y la lógica. A juicio propio, creo que nada de malo tiene esta diferencia, y que más bien, cuando la división quedó claramente establecida, se pudo ver que la filosofía es algo parecido a un cuerpo humano: tanto más se le depura y afina, tanto más demuestra ser imperfecta. Con todo, lo más rescatable de este eterno conflicto entre tradiciones, ha sido la corrección de sus vicios gracias a sus críticas mutuas. Sin embargo, el amor por la diferencia siempre ha sido algo que le ha costado, mucho a los grandes filósofos.

Se recuerdan a muy pocos que hayan tenido una segunda época caracterizada por una mayor amplitud de juicio, y se recuerdan muchos menos aún que hayan logrado una convergencia entre ambas tradiciones. Pues, ya no el rectificar sino el cambiar de idea, parece ser un tabú al interior de la academia del que nadie quiere hablar.

Al margen de las cosas buenas o malas de esta bifurcación, creo que otro aspecto importante en la encrucijada sobre lo que hoy es filosofía, es lo sucedido a mediados del siglo XIX y en la primera mitad del XX. Sucedía que, por aquellos años, en Europa, comenzaron a gestarse los fundamentos más hondos de todas las revoluciones científicas modernas; que la manera de pensar científicamente y de hacer ciencia como tal se renovaba, y que su postura parecía más lúcida que la otra. Pronto, las investigaciones y experimentos fueron dando la razón a los fundamentos metodológicos de los que habían nacido, y sin embargo, el resultado fue lo que Ortega y Gasset llamó el imperio de la física y el inicio de una de las eras más antifilosóficas que ha habido. Ortega decía muy seguro que los filósofos de su tiempo habían cometido el error de envidiar el trabajo de los científicos, y que aquella identidad vigorosa de la filosofía europea se había acomplejado profundamente. El diagnóstico de Ortega me parece no solo pertinente sino actual. Creo que en el fondo, quería avisar de que la época de gracia intelectual que vivía Europa debía ser tomada con madurez de juicio para no tener que avergonzarse de ella a futuro. Y en efecto, mucho de lo pensando en aquella época hoy genera cierto rubor. Creo que no es para menos, si el mismo Ortega llegó a referirse a las ciencias de su tiempo como un dragón tremebundo de terminología hermética.

Como es normal, un hombre como Ortega no podía concebir un quehacer filosófico que estuviese vertebrado por Grecia y por Roma y que no tuviese aspiraciones humanistas. Ahora bien, decir que aquél periodo fue enteramente negativo sería quedarse en los años 30 y también sería simplemente no querer ver picos innegables de progreso y talento filosófico. Nuevamente: gracias a esta nueva forma de hacer filosofía, las ciencias se renovaron enormemente y la manera de desarrollar y pensar la tecnología cambió por completo. Sin embargo, esto no dejó de traer consigo un germen fatal. La revolucionaria filosofía lógica-científica abundante de claridad y embarazada de ideas, pronto decidió simplemente abandonar el problema con los continentales, y con ello perdió su independencia de juicio, para encerrarse en lo que Ortega llamó los bíceps de su tecnicismo. A saber superación, abandono, utilidad, forma, positividad, etc…

III

Los propósitos de este texto se estarán cumpliendo si, hasta aquí, se ha logrado intrigar al lector sobre la existencia de una rama desprendida de la filosofía tradicional que ha permanecido encerrada en sí misma por haber sido arisca a la divulgación. Ahora bien, tampoco deseo ofrecer sólo una revisión del significado de filosofía que se maneja en nuestro lenguaje cotidiano recordándole al lector que la filosofía también puede ser científica. Más bien, me gustaría aprovechar lo dicho anteriormente para recordar, de aquí en adelante, que la filosofía no continental no termina en la lógica y en la ciencia. Pues, en su seno, curiosamente, emergió una escuela de pensamiento de poca popularidad en las masas, per que ha mantenido vivo y fresco el resto del siglo XX y el XXI: la filosofía ya no del análisis lógico del lenguaje, sino de sus posibilidades y su estética.

A mi parecer, la mayor virtud de esta escuela ha sido despegarse del vicio de sus variantes analíticas más ortodoxas: pensar que la filosofía hace mucho debería de abandonar la reflexión sobre el ser, la moral o la política que cinco nombres sedimentados discutieron y que otros aún estudian y refríen. Tampoco aspiro a decir que existe una suerte de panacea filosófica en ella que pocos han descubierto. Sino a aclarar que sí, efectivamente, lo que comúnmente entendemos por filosofía hace varias décadas que dejó de ser aquello a lo que nos hemos venido refiriendo, pero que el tratamiento de este problema no tiene que ser un asunto de superioridad sino de terapia, en palabras de Wittgenstein.

Sobre todo, me interesa dejar en claro que, si dejásemos de tener una racionalidad enteramente continental y occidental nuestros acercamientos a la filosofía tendrían un carácter e interés diferente. Esto podría parecer trivial y casi obvio, pero no lo es tanto si se considera que reformar por entero la manera en que se hace entender a alguien primerizo la pregunta ¿Qué es filosofía?, la situación y el significado que ésta termina por adquirir en nuestro lenguaje ordinario, –que finalmente es donde se queda arraigada– sería mucho más acorde a lo que los pensamientos desordenados de cualquier persona aspiran a encontrar. Nuevamente: una de las razones principales por las que abrazar esta suerte de giro lingüístico en la enseñanza y en lo que concebimos sobre lo que es filosofía, es que no reprime los impulsos de nuestras expresiones ordinarias para encuadrarlas en unos determinados márgenes. Algo similar a lo que pretendía decir Freud cuando se refería a los efectos catastróficos de reprimir las pulsiones del inconsciente.

Recogiendo lo dicho, creo que siempre es necesaria una puesta a punto y purga de los fundamentos de nuestros juicios que tenemos más aceptados, similar a la que hace el consumidor de Ayahuasca durante su viaje con la raíz sagrada de los Incas. El lenguaje que tenemos interiorizado no es un conjunto de signos lingüísticos sin vida que usamos para comunicarnos. Todo lo contrario: Wittgenstein afirmaba que la gramática que usamos en el día a día tiene fibras sensibles que se podían tocar como las teclas de un piano, y que estas podían iniciar un proceso de sedimentación en nuestro interior sin que nos enteremos. Es, pues, algo parecido a lo que le pasa al ojo lleno de cataratas: de no operarse, el paciente se acostumbra a sus limitaciones, pero de ser retiradas se descubre una claridad que llena de alegría su espíritu. Felizmente, parte de la filosofía actual nos permite decir –con tranquilidad– que  los intentos por encerrarnos en un cualquier tipo de determinismo han fracasado. Que también podemos buscarnos a nosotros mismos conociendo la red de significados en la que estamos suspendidos. Que el lenguaje no termina en sus reglas, y que más bien parece crecerse en el castigo que le propinan las metáforas y el uso ordinario. Y que afrontar la oscuridad que parecen tener todos estos problemas recompensa con justicia a quien se atreve a ponerse delante de ellos, y con una ceguera progresiva a quien se les tiene miedo.