RETRATO EN BLANCO Y ROJO
Nunca se ve, o casi nunca
Ella nunca ha patinado sobre hielo
Tampoco ha visto un arco iris
Se olvida quién es
Se confunde si es hombre o mujer
Cambia mucho de ropa antes de una fiesta
Y siempre vuelve decepcionada
De los muchachos que no saben bailar
Su mirada triste, como de colección
Su sonrisa mal ensayada que nunca sale en las fotos
Dicen todos que es bonita
Pero su espejo se lo niega inmisericorde
Y los candidatos a novio se multiplican
Ella se asfixia con sus atenciones
Nadie le gusta
Vive como caminando en una cama
Y se duerme
En la fantasía de no sé qué brazos
Pero ya no la espero
No contesta a mis llamados
Y ya no hay fuego para las señales de humo
Solo me queda el recuerdo del repertorio
De sonrisas
Me queda solo la foto de una
Cuando está mirando al piso
Cuando se corría del sol
Y ahí vamos
Construyéndole la felicidad
De la que se corre
Porque no quiere que la rose
Que la alcance
Que la tome
Que la lleve a alguna almohada
Como si el placer fuera espectacularmente
Reprochable
Y yo veo la escena
Viendo una escena más
De un cabello que se volverá cano
Conservando su virginidad
En todos los idiomas.