Eras

Te recuerdo como una dama, con crinolina y abanico,

Con escote profundo

Con voz fresca como un abrazo arrebatado

Y la mirada hirviendo

Y los modales coreografiados

Venidos como de alguna Casa Real

Nadie más femenina ni más hembra

Nadie más risueña y hermética,

Como por encima del bien y el mal

Ningún ser con esa piel tan blanca,

Y también te recuerdo con la misma actitud,

Pero con una minifalda cortísima,

Botas transparentes

Y una blusa pegada al pecho y sin botones

Y más cálida, con la sonrisa

En todo el cuerpo

Como un maniquí carísimo

Te recuerdo sucia y asustada

Pidiendo plata

Y con pipas de crac en una cartera rota

Como tus labios

Por culpa de algún proxeneta

Pero siempre cariñosa

No quisiera volverte a ver

Me dolería verte,

Por ejemplo, sin la crinolina

Con la que te conocí, y quizá también, con la voz partida,

Ofreciéndome toda tu piel, ya no tan blanca.