BRIGIDINA GENTILE

Views: 1143

Nace en abril, el mes más cruel según T. S. Eliot, y el más dulce según Geoffrey Chaucer. Luego de su licenciatura, perfecciona sus estudios de antropología cultural realizando una investigación sobre el campo en México. Posteriormente se licenció en Lenguas y Literaturas extranjeras con una tesis en Literatura Hispanoamericana, lo que le hizo regresar nuevamente a México con el Proyecto Penélope, la mujer y el mito en la escritura hispanoamericana. Escribe novelas, cuentos, poemas, y con sus creaciones ha ganado algunos premios: premio de poesía Hypatia 2011 y el primer premio de ficción Mimosa 2015. Sus publicaciones: Notturni à la carte (n.e. 2020) es un libro de poemas y prosa poética; J’ai fatigué la salade. La vita è come un’insalata/La vida es como una ensalada (2019) es una novela culinaria que recibió una mención especial en el London Book festival 2022; Eros in soffitta e altri ibridi / Eros en el ático y otros híbridos (2018, runner up en el New York Book Festival 2018) y Kika. La tonbola della regina/ Kika. La tómbola de la reina (2020) son poemarios, L’altra Penelope. Tessere il mito/La otra Penélope. Tejiendo el mito (n.e. 2021) es una antología que ha sido publicada también en español en 2011 con el título La otra Penélope. Beatrice e lei/Beatrice y Ella (2021) es una pieza teatral. En la red se pueden encontrar también algunos ensayos y artículos sobre argumentos literarios y antropológicos.

SELECCIÓN DE POEMAS

 

 

La esposa de Lot

 

Nadie sabe mi nombre.

Yo soy la esposa de Lot,

la que no resistió y

se dio la vuelta para mirar hacia atrás.

¡Sí, me di la vuelta! atrás, hacia el pasado.

El presente me asustaba.

¿El futuro? ¡Quién sabe!

Soy una mujer y ya no lo soy más.

Soy una estatua de sal.

¿No se volvió Orfeo para mirar a Eurídice?

Y ella se quedó para siempre en el Hades.

Yo me di la vuelta y por esto

fui transformada en una estatua de sal.

Y nadie me recuerda con mi nombre

sino como la esposa de Lot.

¿Por qué no puedo tener un nombre?

Me pregunto. ¡Les pregunto!

Soy una mujer, con la fuerza y la fragilidad,

el corazón y el alma de todas las mujeres,

soy igual y tan diferente de todas las mujeres

de ayer y de siempre.

Todavía llevo largas prendas

para cubrir mi cuerpo que es siempre joven,

siempre hermoso. ¿Qué me hace diferente?

Aún así, yo siento, en esta prisión de sal,

mi corazón que late y mis pensamientos vibrar.

Siento el fuego, la energía del deseo.

Porque fui desobediente, porque usé mi cabeza,

porque tengo curiosidad y quiero entender y quiero decidir,

por esto ya no soy una mujer, ¡no se me permite!

Soy la esposa de Lot.

¿Les dice algo Eva?

Ella desobedeció, como yo.

¿La serpiente? ¡No! No tiene nada que ver.

Eva hizo lo que quiso.

¡Ella eligió!

Yo deseaba darme la vuelta para mirar

una última vez lo que hubiera tenido que dejar

para siempre.

Quería conservar mi hogar

en mis ojos y en mi corazón.

Alguien había decidido por mí también

y sin darme explicaciones.

Alguien había y todavía tiene el poder de decidir

sobre el destino de las mujeres.

Alguien que tiene seguramente miedo a las mujeres

que continúan siendo, todavía y siempre,

brujas que hay que exorcizar.

Pero yo, desde mi prisión de sal, puedo gritar mi rabia,

mi deseo de justicia, sin recurrir a guerras y destrucción.

Y en la inmovilidad yo viajo.

Puedo cruzar océanos y continentes,

y puedo hacer oír mi voz, más veloz del rayo de luz

y más fuerte del estruendo del trueno.

Yo no traicioné a nadie, ni siquiera a mí misma.

Tomé una decisión.

Y por eso, por haber decidido, ya no soy más una mujer.

Y les pregunto:

¿Cuál es mi nombre?

Nadie sabe mi nombre.

Yo soy la esposa de Lot.

La moglie di Lot

 

Nessuno conosce il mio nome.

Io sono la moglie di Lot, colei che non ha resistito

e si è voltata a guardare indietro.

Sì, mi sono voltata! indietro, verso il passato.

Il presente mi spaventava. Il futuro? Chissà!

Sono una donna e non lo sono più.

Sono una statua di sale.

Non si voltò forse Orfeo per guardare Euridice?

E lei restò per sempre nell’Ade. Io mi voltai

e venni trasformata per questo in una

statua di sale. E nessuno mi ricorda col mio nome

se non come la moglie di Lot.

Perché non posso avere un nome?

Mi chiedo. Vi chiedo!

Sono una donna, con la forza e le debolezze,

il cuore e l’animo di tutte le donne,

sono uguale e così diversa da tutte

le donne di ieri e di sempre.

Ho ancora indosso le lunghe vesti

a coprirmi il corpo che è sempre giovane,

sempre bello. Che cosa mi rende diversa?

Eppure io sento, in questa prigione di sale

il mio cuore battere e i miei pensieri vibrare.

Sento il fuoco, l’energia del desiderio.

Perché sono stata disobbediente, perché ho

usato la mia testa, perché sono curiosa

e voglio capire e voglio decidere,

per questo non sono più una donna

non mi è permesso!

Io sono la moglie di Lot.

Vi dice qualcosa Eva? Lei ha disobbedito,

come me. Il serpente? no! non c’entra nulla.

Eva ha fatto quello che desiderava.

Ha scelto!

Io desideravo voltarmi per guardare

un’ultima volta ciò che avrei dovuto

lasciare per sempre. Volevo conservare

negli occhi e nel cuore la mia casa.

Qualcuno aveva deciso anche per me e

senza darmi spiegazioni. Qualcuno aveva

e ha ancora il potere di decidere sul destino

delle donne. Qualcuno che ha

paura di certo delle donne che restano

ancora e sempre delle streghe da esorcizzare.

Ma io dalla mia prigione di sale riesco

a gridare la mia rabbia, il mio desiderio

di giustizia, senza ricorrere a guerre e distruzione.

E nell’immobilità io viaggio.

Posso attraversare oceani e continenti

e posso far sentire la mia voce,

più veloce del raggio di luce

e più forte del rombo del tuono.

Io non ho tradito nessuno, non ho tradito

nemmeno me stessa. Ho fatto una scelta.

E per questo, per aver deciso

io non sono più una donna.

E vi chiedo:

Qual è il mio nome?

Nessuno conosce il mio nome.

Io sono la moglie di Lot.

Ítaca. La espera

 

Y luego vine a Ítaca

con la máscara blanca

He caminado mucho tiempo

en las orillas y los acantilados,

entre los olivos.

Me he metido en el agua azul y clara

Quería perderme en el abrazo de las olas

escuchar sus historias

y contar la mía.

Me quedé dormida en las algas

eran suaves

olían a salmuera.

Soñé y hablé con las sombras,

sabían todo sobre de mí y Penélope,

ella que siempre está en las palabras

o en las miradas de las otras.

ella que siempre está en tierras a mí extranjeras.

Sabían que vine a Ítaca a buscarla

Buscaba a ella, pero

encontré a Ulises esperándome.

Itaca. L’attesa

 

E poi sono venuta a Itaca

con la maschera bianca

Ho camminato a lungo

sulle rive e gli strapiombi

tra gli ulivi

Sono entrata nell’acqua azzurra e limpida

Volevo perdermi nell’abbraccio delle onde

ascoltare le loro storie

e raccontare la mia

Mi sono addormentata sulle alghe

erano morbide

odoravano di salmastro.

Ho sognato e parlato con le ombre

sapevano tutto di me e di Penelope

di lei che è sempre nelle parole

o negli sguardi delle altre

di lei che è sempre

in terre a me straniere

sapevano che sono venuta a Itaca per cercarla

Cercavo lei ma

ho trovato Ulisse ad aspettarmi.

Efectos secundarios

A Alfredo Villanueva

 

Tu tenías una sonrisa polaroid

y esa extraña luz en los ojos,

sin destino ni curación,

destellos de una historia,

la que nunca has contado.

Cerrada en la torre almenada de la memoria

sin las luces de las fiestas

¿qué hago ahora con nuestros días de pasamanería

cuando deshilábamos la poesía

en el vino de la alegría?

Y las impresiones con los desnudos

de jóvenes imberbes que coleccionabas

¿dónde las pongo? Ahora…

Aquí está lleno de vidrios y no hay más lugar

ni siquiera por tus miradas rabiosas

de cuando estabas en guerra con el mundo

pero no con las palabras.

El día que te cansaste de estar siempre en la guardia

me dijiste que te hubiera enterrado

entre los filosos huesos de la memoria.

Pero no, aún estás aquí,

eres omnipresente.

Sigo escuchando tu voz

Nena…

que me llama

cada vez más débil… más fina

Nena… Nena, ven

Detente un momento. Siéntate a mi lado.

Palabra que ve, palabra que toca

de mí tendrás todas las cosas peores, decías

y yo te entendí, gota a gota.

Somos como aceitunas,

solo cuando somos aplastados

expresamos lo mejor de nosotros,

está escrito.

Hoy busco una felicidad diferente

y el Infinito, quizás, tendrá piedad de mi

ruidosa soledad.

Effetti Secondari

A Alfredo Villanueva

 

Avevi un sorriso polaroid

e quella strana luce negli occhi

senza destino né guarigione

lampi di una storia

quella che non hai raccontato mai.

Chiusa nella torre merlata della memoria

senza più le luci della festa

che cosa me ne faccio adesso

dei nostri giorni da passamaneria

quando sfilavamo poesie nel vino dell’allegria.

E le stampe con i nudi

di giovani imberbi che collezionavi

dove le metto? Adesso…

Qui è pieno di vetri e non c’è più posto

nemmeno per quegli sguardi tuoi rabbiosi

di quando eri in guerra con il mondo

ma non con le parole.

Il giorno che ti sei stancato di stare alla vedetta

m’hai detto che t’avrei sepolto

tra le ossa filose della memoria

invece sei ancora qui

onnipresente

continuo a sentire la tua voce

Nena…

che mi chiama

sempre più flebile… sottile

Nena… Nena, vieni

fermati un momento siediti qui accanto a me.

Parola che vede, parola che tocca

da me avrai tutte le cose peggiori, dicevi

e io ti ho compreso goccia a goccia.

Siamo come olive

soltanto quando veniamo schiacciati

esprimiamo il meglio di noi, è scritto.

Oggi io cerco una felicità diversa

e forse l’Infinito avrà pietà della mia

rumorosa solitudine.

Funambola

ciertos momentos

olvido el juicio

y suspendida

voy al centro de las cosas

ciertos momentos no pienso

avanzo sin vacilaciones

en esos momentos soy

equilibrio puro

en el desastroso deletrear del tiempo.

Funambola

 

certi momenti

dimentico il giudizio

e sospesa

vado al centro delle cose

certi momenti non penso

avanzo senza esitazioni

in quei momenti sono

equilibrio puro

nel disastroso sillabare del tempo.